Als kind gingen we elke zomer naar het platteland. Ik herinner me nog goed het huis waarin we woonden. Het bestond uit twee verdiepingen en was toen al oud. Alle deuren kraakten, ramen waren moeilijk te openen en tapijten hielden jarenlang stof vast. Familieleden waren constant op bezoek, elkaar regelmatig vervangen - ik kan me niet iedereen herinneren.
Het belangrijkste (en enige) amusement voor jongeren was de club, waar 's avonds disco's en filmvertoningen werden gehouden. Volwassenen gingen naar buiten en brachten urenlang op banken door, babbelden met buren en lui naar de zonsondergang kijken. Het was voor mij volkomen onbegrijpelijk hoe ze zich in zo'n eentonige omgeving niet verveelden.
Op een dag in juli kwam ik terug van de club in het gezelschap van mijn broer en zus. We wilden niet naar het huis - het was benauwd en benauwd. De nabestaanden hadden een feest en hun levendige gesprekken werden gehoord vanaf de straat. We besloten om een heldere en rustige avond door te brengen in de moestuin. De lucht in het dorp was significant verschillend van de stadshemel - duizenden sterren van buitengewone schoonheid waren erop te zien. We gingen bij oma's geraniums zitten en keken omhoog.
Plots klonken er voetstappen bij het huis. Ik kende de manier van lopen van elk familielid goed, en deze stappen waren mij volkomen onbekend. Ik zette mijn verontrustende gedachten opzij en overtuigde mezelf ervan dat dit onze vader was. Hij moet onze lange afwezigheid hebben opgemerkt en was opgewonden geraakt. Ik rapporteerde mijn vermoedens aan mijn broer en zus en we gingen naar het huis.
Het pad naar het huis liep langs het badhuis. Ik ging maar een of twee keer naar het badhuis, omdat ik deze bezigheid niet leuk vond. Toen we dit gebouw al waren gepasseerd, was er een geluid uit te horen. Ik merk meteen dat de stoomkamer op slot was en het licht uit was. Mijn grootvader sloot het constant om redenen die ik niet begreep.
Luisterend naar onbekende geluiden, ontwaarden we de zware treden. Iemand liep door de kleedkamer, iemand groot en onhandig. Hij liep heen en weer, krakende deuren, ratelende ijzeren wastafels en andere badaccessoires. De planken zakten door onder het gewicht van dit wezen, zodat het leek alsof een beer of een ander onbekend roofdier in de stoomkamer aan het werk was.
Ik wisselde een blik met mijn broer en besefte dat hij niet minder bang was dan ik. We begonnen ons langzaam terug te trekken in de moestuin. Toen leek het me dat dit monster onmiddellijk het breekbare slot zou breken en ons zou aanvallen. Mijn broer pakte de sleutels van me en ging het badhuis openen. Nu lijkt deze beslissing mij ongelooflijk stom. Maar toen, in shocktoestand, kon ik op geen enkele manier invloed uitoefenen op wat er gebeurde. Toen... hij opende het bad en de geluiden stopten.
Na dit incident vermeed ik het bad. Een mysterieuze, gewichtige vreemdeling heeft me verscheidene nachten rustgevende slaap ontnomen. Niemand van ons kon een rationele verklaring vinden voor wat er gebeurde. Na verloop van tijd vervaagden de herinneringen en waren we het bijna vergeten. Ik heb dit verhaal ooit met mijn grootmoeder gedeeld. Ze vertelde ons dat ze daarvoor te maken had met een dergelijk fenomeen, en dat de schuld van de bannik was. Als dit wezen onze stoomkamer koos, kan ik één ding zeker zeggen - het is wonderbaarlijk goed gemaakt.