Mijn jeugd viel in de jaren 80 en het vond plaats in Tarkhovka - een klein dorp in de regio Leningrad. We woonden in een gemeenschappelijk appartement, maar er waren grote problemen met de watervoorziening. In de winter was het water alleen ijskoud - van een pomp in de buurt.
De enige manier om een bad te nemen en warm te worden, was door naar het openbare bad te gaan. Dit bad is overigens tot op de dag van vandaag bewaard gebleven. Volgens de inscripties staat het sinds 1898. Het is gelegen aan de oever van het meer, waar een ijsgat was voor fans van "extreme" recreatie.
Het eerste dat ik met baden associeerde, waren wachtrijen. De regels waren lang en irriteerden mijn kinderlijke ongeduld. We lieten onze spullen achter in een kamer met onooglijke ijzeren kluisjes. Ze hielden zich uitsluitend aan hun erewoord, maar er was in die tijd eerlijk gezegd niets te stelen, dus niemand maakte zich zorgen over de veiligheid van "eigendom".
De vloer werd gelegd met tegels, maar om het risico op letsel te verminderen, werd deze beschermd met houten planken.
Deze borden stonden op korte afstand van elkaar. Ik heb ijverig geprobeerd om in de intervallen niet met mijn benen te slaan - het leek me een verkeerde beweging en een gebroken been of nek is gegarandeerd. Iedereen liep blootsvoets door het badhuis - niemand had gehoord van bevoorrechte schoenen als pantoffels of zeepbakjes.Een aparte attractie waren de enorme en ongewoon luide aluminium bassins. Het geluid in de stoomkamer kwam niet zozeer van gesprekken als wel van het constante rammelen van wasbakken. Wat een onweer was er, als iemand dit bekken op de grond liet vallen en het is het niet waard om erover te praten. In plaats van de washandjes die we tegenwoordig kennen, waren er vrolijke terpen, die van touw waren gemaakt en niet echt van de kinderhuid hielden. Na hen ging ik helemaal rood en jeukend uit.
Het badhuis werd een echte plek voor onverwachte en gezellige ontmoetingen. Vader ontmoette zijn kennissen vaak in de stoomkamer en begon een "praatje". Op dit moment hield ik me bezig met eenvoudig speelgoed, dat ik altijd meenam naar de sauna, omdat ik zonder hen badprocedures een vreselijke verveling leek.
De wachtkamer werd bekroond met een samovar. Het ging vergezeld van eenvoudige tinnen bekers (2-3 stuks voor allemaal), waaruit je thee of heet water kon drinken. Mijn familie hield er niet van om voor theeceremonies te blijven, maar soms haalde ik ze over om te blijven omdat ik graag ontspande na de stoomkamer. Toen kwam zelfs heet water mij op een bijzondere manier voor.
Opvallend was het contrast tussen het badhuis en mijn koelcel, waar ik daarna in kwam. Springen onder een koude, maar ongelooflijk zachte deken was voor mij een soort verharding - verenbedden in plaats van een ijsgat.
Ondanks dat "experts" niet adviseren om 's avonds naar het badhuis te gaan, gingen we altijd' s avonds. Dit weerhield me er niet van om bijna onmiddellijk met een diepe slaap in slaap te vallen.